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Para algunos poetas un libro de poesia no es una serie de poemas inconexos colo-
cados unos tras otros, sino una unidad perfectamente trabada en varios niveles: estructu-
ra, métrica, im4genes... Miguel Herndndez era de esta idea y construye un libro perfec-
tamente unitario (con la salvedad, tanto estructural como temdtica, de la «Elegia a
Ramén Sijé» que ya ha sido sefialada por la critica y a la que después nos referiremos).
Desde el primer poema van a ir apareciendo unas imégenes interrelacionadas que dardn
cuenta de la concepcién amorosa del poeta. La mayoria de esas imédgenes tienen un
componente bésico: la referencia al amor trdgico. Esas imégenes se van repitiendo a lo
largo del poemario; en cada una de esas repeticiones se iran llenando de contenido, irdn
haciéndonos recordar lo que ya significaron antes y se recargaran ain mds. Pero antes
de ver algiin ejemplo, intentemos descubrir cudl es la concepcion amorosa en €stos
momentos de Miguel Herndndez:

Para ello es indispensable recordar la grave crisis ideolégica en la que se
encuenira entre los afios 1934-35. Est4 pasando del influjo catélico de Sijé al de
Aleixandre y Neruda, lo cual supondri una transformacién radical en su vida. Se
debate entre una moral rigida que ahoga cualquier manifestacion amorosa y una liber-
tad deseada que, sin ir mds lejos, puede leer en los poemas de Aleixandre. Esa duali-
dad ser decisiva para comprender el poemario: por un lado se produce una exalta-
cién del amor, como fuerza principal del mundo, y, por otro, se lamenta
enérgicamente de las limitaciones, las represiones y, en definitiva, la frustracién que
Ie produce la insatisfaccién plena de ese deseo amoroso. Recordemos lo que dijo a
propésito Juan Cano Ballesta: «los de £f raye no son poemas de amor, son poemas de
un amor rechazado, de las angustias que causa el amor cuando una moral provinciana
deja incompleta la relacién amorosa, cuando la mujer que despierta los deseos y que
podria saciarlos se resiste, ahogando los poderosos instintos de la vitalidad y de la
sangre y convirtiéndose en tormento»'.

Veamos c6mo se plasma esta idea en los versos de El rayo que no cesa.

Alrededor de la vida del poeta (poema 1) aparece, desde el pnimer verso del libro,
«un carnivoro cuchillo» cuya ala serd a la vez «dulce y homicida». Tenemos ya el pri-
mer ejemplo de la visién amorosa atormentada de M. Herndndez. Concretamente vemos
una imagen metilica (el cuchillo), cuya importancia ya ha sido destacada por numerosos
criticos. El amor se presenta como una fuerza contradictoria, positiva y negativa a la
vez, vivificadora y mortifera, «dulce y homicida». Esta idea se repetird en muchas oca-
siones (en el poema 13, por poner sélo un ejemplo, nos dird «Mi corazén no puede con
la carga / de su amorosa y lébrega tormenta...»).



A partir de ese miicleo inicial se van a ir desplegando unas imdgenes que, por adi-
cibn, irdn recalcando esta idea primigenia e irdn configurando el auténtico sentido del
libro. En este mismo primer poema encontramos un «rayo de metal crispado» que hace
en el corazén del poeta «un triste nido». Y aparecen otras imdgenes que se retomardn
posteriormente: la negrura de la sien o del corazén (que aparecers en los poemas 3, 13,
20 y 28), la antinomia playa-mar, como reflejo de los deseos contrapuestos de acerca-
miento y alejamiento de los enamorados (también en 8, 9, 10), la imposibilidad de des-
cansar, la obstinacién de su sentimiento (repetido en 2, 3, 19). El rayo con similares
valores (y amplificados) aparecerd posteriormente en otros poemas ( 2, 12, 20). Sin
duda, hay una idea que destaca sobre todas y que es la mds repetida: la pena que siente
el poeta, tema que reaparecerd en los poemas 4, 6 (el més claro de todos), 9, 10, 13, 19,
27.

Imdgenes del amor tragico

Detengdmonos en algunas de las imdgenes del amor trigico: comencemos por la
referencia a los animales salvajes. Cuando el poeta alude al dolor que le produce el
amor, lo hace (entre otras muchas posibilidades) refiriéndose a animales feroces que le
van destruyendo por dentro. Esa es la idea que se desprende del poema 3:

Guiando un tribunal de tiburones,
como con dos guadafias eclipsadas,
con dos cejas tiznadas y cortadas
de tiznar y cortar los corazones,

en el mio has entrado, y en él pones
una red de raices irritadas,

que avariciosamente acaparadas
tiene en su territorio sus pasiones.

La fiereza con la que la amada entra en el corazén del poeta hasta poner en é] (nétese la
aliteracién) «una red de raices irritadas», se repetird en otros poemas, bajo otras formas
animales, que, indudablemente, nos hacen recordar esta imagen, Asi en el poema 6,
donde aparece asociada a las plantas «negativas», a los cardos:

Cardos y penas llevo por corona,

cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

Esos leopardos recuerdan los tiburones del poema 3; el efecto que producen es similar:
destruir, atormentar el interior del poeta (antes el corazén; ahora los huesos).

Enire los animales es especialmente repetida la imagen del toro (poemas 14, 17,
23, 26, 28) que afiade nuevos valores al ya visto. El toro plasmar, con sus «amorosas y
cdlidas coradas» (14) la idea amor-dolor, de la destruccién por el amor; el poeta ahon-
da en esta imagen, hasta el punto de que se igualardn en su destino toro y hombre
{poema 17: «Y como el toro tii, mi sangre astada»; o el famosisimo 23: «Y como el toro
he nacido para el luto / y el dolor...). El toro aparece como contrapunto a la soledad del
poeta enamorado (poema 26: «un toro s6lo en la ribera llora / olvidando que es toro y
masculino»). Y la iiltima vez que aparece es Ja misma muerte: «La muerte... bajo una
piel de toro pisa y pace... / ya puedes, amorosa fiera hambrienta, / pastar mi corazén...»
(28).

Un poema resume a la perfeccién todo lo que sobre las imédgenes de animales aca-

bamos de resediar. el 24, en el que el poeta se ve tan desesperado que se encuentra habi-

tado por «un dulce tiburén», «una manada de cuernos recentales» que



ilustran mi garganta y mi mirada
de soilozos de todos los metales
y de fieras de todos los tamasios (24).

imagen que no podriamos comprender correctamente 5i no supiésemos todo lo anterior.
Sélo leyendo este poema en ¢l conjunto del libro captamos su auténtico sentido. Es asi
como se va forjando la unidad en 1a obra.

Este amor (irigico por cuanto es imposible e irrenunciable a la vez, porque lleva la
desesperaci6n al poeta, siempre insatisfecho) se presenta también por medio de imdgenes
metdlicas, que resultan tremendamente significativas, ya que aparecen €n nueve poemas
distintos con este sentido {(casi un tercio del libro), Y aparecen desde ¢l primer poema,
desde el primer verso, como indicamos anteriormente: es el «carnivoro cuchille / de ala
duice y homicida». El cuchillo vuelve a aparecer en el poema 19, asociado a la espada:

Lo que he sufrido y nada todo es nada
para lo que me queda todavia

«ue sufrir el rigor de esta agonfa

de andar de este cuchillo a aquella espada.

Se asocian estas imdgenes a la pena interminable del poeta, al dolor constante que sufre,
Dolor de amor, evidentemente,

Otras veces las imdgenes metdlicas proceden de la misma fragua herrera, que une
esta idea a la del fuego y el rayo:

i No cesard este rayo que me habita

el corazén de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal més fresco se marchita?

El poema 2, del que hemos recogido la primera estrofa, es «emblemético» en
muchos sentidos. En €l aparecen asociadas muchas de las im4genes que se desplegaran
en ¢l resto de la obra. Aqui la imagen metdlica se ve destruyendo el interior del poeta,
como las fieras o el rayo incesante que dard titulo al libro. Se unen asi tres mundos de
imégenes que desarrollardn, a partir de este niicleo inicial, toda la visién trigica del
amor hemandiano. El grupo metal-fuego-herrero aparece en el soneto final, cuando el
autor compara el castigo al que se ve sometido el metal (condenado al fuego y al dolor
de los yunques) con el suyo propio, que se ve condenado a la muerte «por quererte y
sélo por quererte» (30).

También aparecen las guadafias (3) asociadas a los tiburones, intensificando asf el
sentido ya explicado.

Mis repetida es la imagen de la espada (14, 17, 19, 23). En el poema 17 «el coti-
diano c4liz de la muerte... vierte sobre mi lengua un gusto a espada», Se inicia aqui un
nuevo tema, la igualdad lengua-corazén que se repetird en otros lugares. Miguel
Hemndndez nos quiere hacer ver el origen de su aliento poético, que nace del dolor del
amor insatisfecho, Su corazén («la lengua en corazén tengo bafiada» (23) se convertird
en lengua para cantar sus penas:

Ya es corazon mi lengua lenta y larga,
mi corazon ya es lengua larga y lenta...

(Quieres contar sus penas? Anda y cuenta
los dulces granos de la arena amarga.

Otras imdgenes metdlicas aparecen en El rayo: el «hierro infernal» (23) que marca por
igual al toro y al hombre; y, al igual que ocurria con los animales, finalizamos con el poema



24, en el que se nos habla de «los sollozos de todos los metales» que, junto a las «fieras de
todos los tamafios» habitaban el interior del poeta (ya comentado anteriormente).

Un tercer grupo lo componen las imégenes sacadas del mundo vegetal: entre otras,
destaquemos tres que aparecen en el poema 9. Son el nardo, el cardo y la zarza. La pri-
mera con sentido positivo, a la que rdpidamente se le opone la segunda:

Fuera menos penado si no fuera
nardo tu tez para mi vista, nardo,
cardo tu piel para mi tacto, cardo,
tuera tu voz para mi oido, tuera.

Aunque la visién de la amada es agradable (nardo), ¢lla siempre es esquiva (por
eso su piel es cardo) y su voz lo rechaza; de ahi la tuera, las palabras amargas que le lle-
van la desolacién. La idea del rechazo de la amada al contacto fisico se repite en el
mismo poema: «Zarza es tu mano si la tiento, zarza...».

Otros elementos unificadores

Si la unidad que presenta al libro en cuanto a su imagineria resulta evidente, no lo
es menos que existen otros elementos unificadores como son el uso de recursos retori-
cos, la uniformidad estréfica y ritmica. Vayamos por partes.

La unidad estréfica salta a la vista: de los 30 poemas 27 son sonetos, dispuestos
concienzudamente: un poema largo en octosilabos abre el libro; le siguen 13 sonetos; un
poema largo (con versos de 11, 7 y 14 sflabas), una nueva serie de trece sonetos, la «ele-
gia» y un «soneto final». Ya se ha sefialado, y no vamos a insistir, que la «Elegia»
queda fuera de esta unidad tan trabada’.

Un segundo elemento unificador es el abundante uso de recursos retéricos. Veamos
algunos de los mds importantes.
Es frecuente el uso de aliteraciones. Por ejemplo, en ¢l poema 2:
(No cesard este rayo que me habita
el corazén de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal més fresco se marchita?

Nada menos que once sonidos de «r» en cuatro versos. La «r» es la primera conso-
nante de «rayo», no lo olvidemos. Y Ia misma consonante aparece insistentemente en el
siguiente poema (3), cuando se culpa a la amada de sembrar en el corazon del poeta
«una red de raices irritadas». O en el poema 23:

Como ¢l toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado...

Un peniiltimo ejemplo: el poema 28, en su primer terceto:
Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,

pastar mi corazén, Irigica grama,
si te gusta lo amargo de su asunto.

Esta aliteracién de «r», por tanto, suele aparecer unida a sentimientos de dolor.
Nada hay més claro que la «Elegia a R. Sijé», en la que se atinan ese dolor con una tre-
menda rabia (aunque ¢l sentimiento que inspira este poema es distinto al resto del libro):

Quiero escarvar Ya Yierra con Yos dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte



a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarie y regresarte.

Detengdmonos ahora en otros recursos gue el poeta emplea y que poseen un claro
valor estructural: poemas enteros se elaboran en torno a una figura: el paralelismo (2,
23; en ambos se desarrollan imdgenes fundamentales: el rayo y el toro) o la epanadiplo-
sis, que se da en todos los versos del poema 9 (una misma palabra encabeza y finaliza
cada uno de los catorce versos).

No se agota aqui, ni mucho menos, la gama de recursos hernandianos. Aparecen
varios ejemplos de paronomasias (15, 19), reduplicaciones (9, 10, 11), antitesis (figura
fundamental, base de la misma concepcién amorosa del poeta), hipérboles (otro de los

- recursos mas utilizados por Herndndez), y muchos otros, cuyos ejemplos se pueden ver
en cuakjuier poema del libro.

Existe, por dltimo, una clara uniformidad ritmica. Herndndez usa abundantemente
(y no es habitual) endecasilabos acentuados en la cuarta silaba (de dos tipos; bien acen-
tuados en 4.2, 6.2 y 102, que suponen el 33'1% del total), bien sificos (4.2, 8.2 y 10.; que
llegan al 13%). En total, el 46'2% de los endecasilabos de El Rayo que no cesa llevan
acentuada su cuarta silaba, lo cual supone un nimero considerablemente més elevado de
lo habitual para este tipo de metro®.

Conclusiones

El rayo que no cesa es, desde sus bases ritmicas hasta su cosmovisién (el amor
atormentado de nuestro poeta), un libro perfectamente trabado, construide concienzuda-
mente, con un claro dominio de la retorica y de la técnica. Y esta técnica se pone al ser-
vicio, como en las grandes obras de arte, de ia vivencia del poeta; cada recurso estd al
servicio del sentimiento y por eso la retdrica se convierte en la mejor forma de mostrar-
nos su atormentado estado de 4nimo. Los perfectos poemas de Herndndez nos transmi-
ten vida, y por eso este libro es capaz de conmovernos. Esta conjuncién, nada facil,
pocas veces repetida en nuestra literatura, es la que hace que podamos considerar a
Miguel Hernandez uno de los mejores poetas de nuestro siglo,

NOTAS

! Miguel Hemaéndez: El rayo que no cesa. Ed. de Juan Cano Ballesta. Madrid. Col. Austral. 2.2 ed., 1988. Pégs.
31-32.

2 Cito por el libro Miguel Heméndez: El rayo que no cesa, edicién de Juan Cano Ballesta. Madrid, Col.
Austral. 2.* edicién, 1988.

* Vid. Miguel Herndndez. Obra Poética Complela. Ed. de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia. Madrid. Alianza
Tres. Tercera reimp., 1988, pag. 231: «Una prueba de que 1a “elegia” no resulta poema adecuado al libro, es
que rompe la estructura, indudablemente, muy estudiada, que éste hubiera presentado: dos series de catorce
poemas (irece sonetos y uno de distinta forma) y un soneto de cierre o estrambote de las dos series de cator-
ce, igual nimero que el de los versos de un soneto».

* Estudiados los 483 endecasilabos de £i Rayo..., obtenemos los siguientes porcentajes:
» Endecasflabos «mixtos» (acentos en 4.5, 6.2 y 10.%): 33'1%.

» Endecasfilabos melédicos {acentos en 3.%, 6.9y 10.2): 26'9%.

+ Endecasilabos heroicos {acentos en 2.2, 6.0 y 10.%): 16'3%.

» Endecasilabos s4ficos (acentos en 4.2, 8.2y 10.%): 13%,

« Endecasilabos enféticos (1.5, 6.2 y 10.%): 7'45%.

+ Endecasilabos puros (acentos en 6.2 y 10.%): 3'10%.



